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Il paradosso

di Sanchez: il mio
libro in un altro
CLAUDIO TOSCANI

he effetto vi farebbe, se

‘ foste scrittori, vedere
un vostro libro di tanti

anni fa ripubblicato col nome
di un altro, titolo diverso ma
testo tale e quale?
Verosimilmente quello stesso
della protagonista del
romanzo di Clara Sdnchez,
prima attrice del palcoscenico
letterario spagnolo, dal titolo I
peccati di Marisa Salas
(Garzanti, pagine 302, euro
18,90), che & di stravolgimento
totale, a un passo dalla
nausea. La sessantenne
signora, infatti, madre e
nonna che in tranquillo
passeggio alla periferia di
Madrid, scopre nel boom
librario del giorno dal titolo
Sogni insondabili, di un certo
Luis Isla, giovane e
sconosciuto esordiente, il suo
libro di trent’anni prima, a suo
tempo stampato come Giorni
di sole, letteralmente
fotocopiato, lapsus compresi.
A Marisa Salas il mondo le
crolla addosso una seconda
volta, perché quando
pubblico quel libro,
assolutamente ignorato da
tutti, la devastazione fu piu
lenta ma ugualmente atroce, a
causa del delirante successo
del libro della sua coetanea
rivale, Caterina Cox, parallela
autrice di Tetti rossi. Il peggio
e che, di quel remoto Giorni di
sole non c’eé copia da nessuna
parte, neanche presso 'amica
del cuore Sofia, cui Marisa
aveva addirittura affidato il
manoscritto. Se non pochi
romanzi sono stati assimilati a
una partita a scacchi, questo
di Clara Sanchez ne rivendica
in assoluto ogni possibile
mossa, ogni studiata o casuale
conseguenza, ogni brillante
progressione o disastrosa
perdita di pezzi, ogni rischiato
ma magari evitato in extremis
scaccomatto. Lo scontro € a
due, ovviamente, tra Marisa
Salas, offesa a sangue, e pure
furiosa per non poter replicare
con una copia autentica alla
mano, e l'improvvido Luis Isla,
che s’ stupidamente avviato su
una strada dalle possibili
pesanti incognite. Dapprima il
conflitto & alla cieca, non si
conoscono, non sanno nulla
I'una dell’altro. Poi cadono le
maschere, i riguardji, le cautele,
e si sfiora l'armistizio per
comune tornaconto. Ma alla
partita mettono mano altre
presenze: gli editori e le loro
segreterie; la suddetta Carolina
Cox, terzo incomodo ma molto
interessato alla vertenza; il
padre e la madre di Luis,
camionista lui, donna di casa
lei, entrambi vogliosi di un
qualsiasi protagonismo del
figlio; I'amica di Marisa, una
Sofia che vuole
economicamente sfruttare
l'occasione e sta ora di qua ora
di la della scacchiera; infine
Mauricio, marito di Marisa, il
piut disarmato di tutti, perché
nulla sa e nulla vuol sapere.
Intanto, dalle pagine esce di
tutto: propositi vendicativi,
finzioni e infingimenti a scopo
di lucro che si accompagnano
a tregue affettuose,
convenienti cambi di campo o
di vedute, trucchi e sorprese,
invidie e accordi, ma anche
scudisciate su amici e nemici,
su scrittori ed editori
(quest’ultimi trattati proprio
in malo modo), sulla
letteratura e sulla critica
militante, sulle classifiche
librarie e un po’ su tutto il
mondo della cosiddetta
fiction. Imperfettibili, di riga
in riga, l'officina del testo e la
sua attrezzatura formale.
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Arte, morto
Alfredo

Paglione

E morto a 86
anni il gallerista
e mecenate
Alfredo
Paglione.
Originario di
Tornareccio
(Chieti),
trasferitosi a
Milano nel 1963
vi apri la Galleria
32, diventata
riferimento per la
pittura figurativa
italiana e
internazionale.
Tra gli artisti di
riferimento della
32 ci sono stati
Sassu,
Francese,
Ortega, Bodini,
realizzando
anche mostre di
Picasso e
Rauschenberg
Tornato in
Abruzzo,
Paglione ha
donato gran
parte della sua
collezione a citta
e istituzioni,
creando nuovi
musei tra I'altro
a Chieti e
Pescara.

Dialogo
islamo-
cristiano

In occasione
dell’uscita del
libro L'ospitalita
divina e la
fraternita umana.
Laltro nel
dialogo islamo-
cristiano
(Qigajon) oggi a
Roma presso il
Pontificio
Istitituto di Studi
Arabi e di
Islamistica gli
autori Fadi Daou
e Nayla Tabbara
dialogano con
Claudio Monge,
op, Direttore del
Centro per il
dialogo
interculturale
DoSt-, di
Istanbul.

| finalisti
del premio
Mastercard

Luciano
Allamprese con
Il vecchio figlio
(Atlantide),
Ginevra
Bompiani con
La penultima
illusione
(Feltrinelli), Pino
Cacucci con
L’elbano errante
(Mondadori),
Gian Marco Griffi
con Ferrovie del
Messico
(Laurana
Editore), Nadia
Terranova con
Trema la notte
(Einaudi), Chiara
Valerio con Cosi/
per sempre
(Einaudi): € la
sestina (con un
ex aequo)
dell’edizione
2022 del Premio
Mastercard
Letteratura. Le
Ong selezionate
sono: Busajo
Onlus, Caritas,
Progetto
Rwanda Onlus,
Save The
Children.
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In italiano

la trilogia

del poeta greco
che interroga

le grandi

crisi della nostra
contemporaneita
attraverso
archetipi

che hanno

nei classici

€ soprattutto

nei testi sacri

1 loro fondamenti

ALBERTO FRACCACRETA

imitris Lyacos, poeta gre-
D co classe 66, nel corso di

un trentennio di attivita
letteraria, ha compostoil trittico
Poena Damni, oggi disponibile
initalianonell'elegante cofanet-
to edito dal Saggiatore (tradu-
zione di Viviana Sebastio, pagi-
ne 328, euro 23). Fellow all'In-
ternational writing program
dell'Universita dello Iowa,
esperto di metafisica e storia del-
le religioni, Lyacos fa suo il con-
cetto steineriano di “densita”
dell'opera: ogni singola riga di
questo palingenetico romanzo
en vers et en prose sprizza di ri-
mandi variamente identificabi-
li. Sipensialla sestapoesiadi La
prima morte: «Sfigurato dai col-
pidicoltello / corpo fatto a pez-
zi sull'aspro suolo / il lezzo del
cuore silenzioso / pesante, che
in lento strazio muore / mano
cinerea raminga, vanga / che
sfiora campi di cicatrici sull’altra
spalla / e nascondendo per un
istante la nuda mutilazione / si
sollevafinoallaboccal...] / que-
sto torchio vuoto, inutile, asciut-
to». Parole come “cicatrici” e
“torchio” risultano allumate da
unincremento dellaletterarieta
chefariecheggiareinlororispet-
tivamente Odissea XIX, 391 e
Marco 12,1. Abbiamo incontra-
to autore su Google Meet per
approfondire ulteriormente lo
spessore intertestuale di Poena
Damni, «allegoria della sofferen-
za», e isuoi significati etico-me-
tafisici. Lyacos, cordiale e dispo-
nibile, ha risposto ai quesiti in
perfetto italiano.
In Z213: Exit, primo dei tre vo-
lumi di Poena Damni (ma ul-
timo in ordine di pubblicazio-
ne),'atmosfera post-apocalit-
tica richiama forse La strada
di CormacMcCarthy. A cosaal-
lude il titolo?
Innanzitutto, vorrei dire che so-
no unlettore molto esigente: ra-
ramente ci sono scrittori che mi
convincono. Con Centanni di
solitudine di Gabriel Garcia Mdr-

VINCENZO ARNONE

quez, ad esempio, sono arrivato
a pagina settanta e I'ho accan-
tonato. McCarthy é tra i pochi
scrittori che apprezzo tantissi-
mo. Meridiano disangue €, amio
giudizio, un capolavoro. Sento
consentanea la  violenza
dell'espressione, il potere del suo
linguaggio, la presenza di ele-
menti archetipici. C’e chi ha pa-
ragonato i miei temi a quelli di
McCarthy, e chi curiosamente
ha trovato somiglianze con Bec-
kett, forse per via della scrittura
ellittica... Riguardo al titolo Z213:
Exit, c'¢ senza dubbio unasovra-
determinazione semantica. Al-
cuni criticihanno ravvisatoin es-
so il numero di un prigioniero
rinchiuso in una cella o in un
luogo mentale; altri I'episodio
della fuga di Maria e Giuseppein
Matteo 2,13-23; altri ancora il
passaggio del Mar Rosso. Tutto
e vero e plausibile. Un aspetto
per me interessante €, pero, la
Constitutio Antoniniana pro-
mulgatanel 212d.C., che esten-
deva la cittadinanza romana a
tutti gli abitanti dell'impero, ec-
cetto i dediticii. 11 213 € il primo
anno in cui prende forma que-
stalegge, e una parte della popo-
lazione ne & esclusa: sono apo-
lidi secondolanormativalatina,
ossia coloro che sono posti al di
fuori della societa. Gente senza
diritti, senza la protezione dello
stato. Lesistenza solitaria del
protagonista di Z213: Exit € si-
mile a quella dei dediticii. E
un’idea che mi & balenata nella
testa mentre Giorgio Agamben

aurizio Soldini, poeta, saggista e docente di bioe-
M tica all'Universita La Sapienza di Roma, ama scan-

dire e ritmare il suo itinerario poetico attraverso
raccolte che dal 2019 ad oggi hanno
segnato il suo rapporto con il Tempo
e I'Infinito. Lo spolverio delle mecca-
niche terrestri, 1l sodalizio con gli spec-
chi e adesso Nella nudita del tempo
(Convivio editore. Pagine 173, euro 16)
sembrano essere tre momenti poetici
e spiritualiverso l'orizzonte della luce.
Il termine “nudita” si pone come chia-
ve di lettura «per snidare i segni e le
parole» che man mano nell’ambito
dell'anno sovrastano le nostre azioni:
Adventus, Tempus nativitatis, Tempus paschalis. E un tem-
politurgico che s'intreccia con quello personale in tante sfu-
mature e intuizioni quasi impercettibili che solo la sensibi-
lita di un poeta puo cogliere. D’altra parte lo stile esigente
induceil lettore a una operazione culturale per nulla super-
ficiale; la punteggiatura & quasi scomparsa a significare I'idea
di un continuum poetico e di echi letterari lontani. «Scavo
nel silenzio della ruggine / sul foglio contraltare della men-
te / le rughe appese alla dimenticanza / in fronte come sta
lalimpidezza». Se da una parte si tende a ad accettare supi-
namente I'appiattimento dei ritmi temporali e liturgici, d’al-

alla ricerca

Gli accadimenti
liturgici s’intrecciano
con quelli personali

di un’identita di vita
e fede, fra sentimenti
che pulsano ed echi
letterari lontani

«Studio le tradizioni
cattolica e ortodossa
Agostino, Tommaso
Lavoro all'interno

di questi universi,
che comprendono
la scienza

e lantropologia»

stavalavorando al suo Homo sa-
cer. Anche lui trattava di emar-
ginati, ma da un punto di vista
religioso... Gliimmigrati che og-
gi attraversano il Mediterraneo
in condizioni disperate sono
comparabili ai dediticii. Cerca-
no divivere un’esistenza norma-
le, ma di fatto sono estromessi
dalla nostra societa.

La sua scrittura & catalogata
nelle modalita espressive del
postmodernismo. Vede qual-
che legame con i reticoli pro-
fondi di Thomas Pynchon?
Pynchon e un autore fantastico
e crea i suoi romanzi - Larcoba-
leno della gravita, ad esempio -
come se egli stesso sia un narra-
tore-dio capace di dare ordine
al caos e sistemare punto per
punto quel cosmo cosi partico-
lareggiato. Poena Damni & inve-
ceun’operaaperta, frammenta-
ta: non c’e¢ un ordine precosti-
tuito, e anzi l'autore e il lettore
collaborano insieme per fornire
un assetto organico. E quindi
un’esperienza reale, che si pre-
sta a letture intersoggettive. In-
somma, l'opposizione tra auto-
re e lettore non € cosi chiara,

Nel travaglio del tempo e della luce
I’ Avvento in versi di Maurizio Soldini

tra parte ci sono autori, come Soldini, che in maniera non
strettamente liturgica cercano di sottolineare I'identita re-
ligiosa e quindi anche poetica dei vari eventi. F la Nudita del
tempo che va vestita divalori, «Nella penombra chiusa del-
la sera/ dentro la chiesa come in un bocciolo / silenzia nel
brillio delle candele/ perfino ogni preghiera».
E in questo “poema” di Nella nuditc del tem-
po, cosi come eraaccaduto poeticamente nel-
le altre dueraccolte precedenti di Soldini, che
tutti i componimenti sono legati e motivati
'uno con Il'altro e I'uno nell’altro, senza scio-
gliersi in mille rivoli che potrebbero distrarre
l'attenzione dell'autore e del lettore. «Oggiil si-
lenzio & sospeso nell’attesa / non tiraneanche
ilvento e chiosano /le nuvole col pianto il suo
grigiore / domani siaprira uno spiraglio dilu-
ce / siscioglieranno le campane a festa / ché
la speranza non puo pitt morire» (Sabato Santo). E comela
natura tutta che in un suo travaglio, corre verso la luce dif-
fusa in ogni dove: «Anche la luce ha un suo duro travaglio /
si spezza in discordanze di percorsi / incombe negli abissi
col superfluo / si scontra in parapetti che tarpano / il volo
al chiarore che libera sguardi / ma quindi arriva all'essen-

ziale svolta» (Luce alla soglia).

Degna conclusione di una trilogia poetica, Nella nudita del
tempo fa conoscere e apprezzare un poeta come Maurizio
Soldini nel viaggio affascinante e misterioso.

tant'e vero che I'Historical Dic-
tionary of Postmodernist Litera-
ture and Theater, a cura di Fran
Mason (Scarecrow Press, 2007),
lo ha definito «surfiction». Per
quanto concerne il gomitolo di
piani culturali differenti, ritengo
che, sin dall’'inizio della lettera-
tura, sia presente tale pratica.
Pensiamo alla Genesi che ha
quattro autori e ognuno scrive
qualcosa di suo, magari in con-
trasto con quanto detto poco pri-
ma. Che ci siano diversi testi in
dialogo € una questione antica,
nonriguarda soltanto il postmo-
dernismo.

Nella seconda parte, Con la
gente dal ponte, fondamenta-
le & I'episodio di Marco 5,1-20
che narra la storia dell'inde-
moniato geraseno. Come s'in-
serisce questo elemento nella
fitta trama del libro?

Be, quil'indemoniato € un esse-
re umano dotato di personalita
multiple. E una mente che pian
piano si disintegra, perché e af-
fetta da malattia mentale, psico-
si, depressione... Potremmo pa-
ragonarlo aun teatro divociche
s'intrecciano fra loro. In questa
seconda parte, dirilievo e anche
I'elemento vampirico, legato al-
latradizione folklorica greca, se-
condo la quale i morti tornava-
noinvita perchéil diavolo entra-
va nel loro corpo.

La base letteraria di La prima
morte, terza parte di Poena
Damni, ¢ il mito di Filottete...
Si, mi interessava una situazio-
ne dibasein cuilasciar emerge-
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Lyacos: «Ekmarginati,
dramma postmoderno»

Il poeta
greco
Dimitris
Lyacos

a Defi

/ Walter Melcher

re la lotta tra I'individuo e 'am-
biente. Se resti immobile, I'am-
biente potrebbe distruggerti: bi-
sogna lottare per la vita. Lottare
per sopravvivere, per mantene-
rel'integrita contro ladecompo-
sizione della carne. Il mito di Fi-
lottete e stato molto utile, anche
perchéracconta di una persona
emarginata. In effetti, lungo tut-
ta l'opera e possibile notare va-
rie tipologie di emarginazione: i
dediticiiin Z213: Exit, come ab-
biamo detto; coloro che sono tra
lavita e lamorte in Con la gente
dalponte; e quil'emarginato dal-
la societa, solo in una sperduta
isola rocciosa, che puo contare
unicamente sulle sue capacita
di sopravvivenza. Oltre a Filot-
tete, dalla penombra spunta il
profilo di un Robinson Crusoe
capovolto. Infatti, a differenza
del personaggio di Defoe, in La
prima morteil protagonista per-
de gradualmente il supporto
della tecnica e delle sue stesse
possibilita. Ma, nonostante tut-
to, riesce a mantenere intatta la
voglia di vivere.

11 Leitmotiv dei tre testi ¢ il sa-
crificio inteso nell’accezione
girardiana del termine. Quan-
to eimportante perleilaricer-
careligiosa?

E molto importante: non ricor-
do un momento della mia vita
in cui non sia stato interessato
alla questione religiosa. La con-
cezione girardiana del sacrificio
mi ha ispirato parecchio. In Le-
vitico 16,7-10, peraltro, si parla
di due capri espiatori: uno sacri-
ficato a Dio, I'altro espulso. Ecco,
in Poena Damnisono interessa-
to al «capro mandato ad Azazel
nel deserto». Illibro zero di que-
sta trilogia - in realta, una tetra-
logia - & Until the Victim Beco-
mes Our Own, che il Saggiatore
pubblichera l'anno prossimo.
Anchelientranoin circolo le ori-
gini biologiche della violenza
nella societa. Vi & persino una
descrizione clinica, dettagliata
di un animale in un mattatoio.
Tutta la societa si forma attorno
a un sacrificio basilare, archeti-
pico. Cosa sarebbe la religione
cristiana senzail sacrificio di Ge-
su? D’altra parte, il titolo genera-
le, Poena Damni, appartiene a
san Tommaso d’Aquino: la diffe-
renza, cioe, tra poena sensus e
poenadamniappunto (nonave-
re pitilasperanza divedere Dio).
Lareligione e per me una conti-
nuaricerca: studio la tradizione
cattolica, quella ortodossa; so-
no interessato ad Agostino,
Tommaso, ma anche alla via
apofatica dei padri cappadoci e
di Meister Eckhart. Lavoro all'in-
terno di questi universi, che
comprendono la scienza e 'an-
tropologia. E un sistema che non
cessadiformarsi, di cristallizzar-
si. Tutto cio grazie all'ambiguita
della parola poetica.
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